□ 吴春华

盛夏，参加奔流文学院作家研修班“进句容·看镇江”采风，第三站是位于镇江登云山的赛珍珠故居及纪念馆。刚一下车，大雨倏忽而至。

骤雨将青石阶冲洗得洁净清凉，拾级而上至半山腰，但见数棵合抱粗的法国梧桐枝繁叶茂。穹顶般的浓荫下，一座青砖黛瓦的二层小楼静立雨中，门楣上舒乙先生题写的“赛珍珠故居”五字，在雨帘中愈加清晰。

研修班的同学们来自全国各地，其中不乏对赛珍珠既陌生又充满好奇者。诸如：她是一位美国女作家，缘何因描写中国农民生活的长篇小说《大地》获得了1938年诺贝尔文学奖？她称镇江为她的“中国故乡”，镇江人民也将她视为“镇江的女儿”，这里又有着怎样的渊源？

大家步入故居内仔细参观，三三两两小声谈论。赛珍珠的父亲是位美国传教士，她仅四个月大就随父母来到了中国镇江，在镇江生活了近18年，度过了她的童年和青少年时期。故居内还原了她曾经的生活场景，包括客厅、餐厅、卧室、书房等。

故居内一概陈设简而不陋，处处呈现中西合璧的风格。在一楼活动室，墙角立着镶有金山寺图案的黑漆屏风，竹笛、二胡悬于墙侧，一架西式风琴静立窗边，而且每个房间都嵌有壁炉，无言诉说着中西文化的共生与碰撞。

二楼赛珍珠的书房里，书桌上墨水瓶与毛笔、砚台并列，赛珍珠的汉字写得工整娟秀。卧室内，一件青花旗袍静静悬于门后衣架，暗喻主人一生的中西交融。四面窗户垂落着纯白纱帘，恍惚间，我好像看到主人站在那里眺望长江如带、翠谷含烟的身影……

赛珍珠纪念馆与故居相邻。纪念馆玻璃柜内，泛黄的手稿散发着历史的气息，七种语言版本的《大地》封面铺展如虹。1938年诺贝尔奖章静卧一旁，获奖理由是“对中国农民生活史诗般的描述”。老布什曾坦言：“我对中国的爱慕，始于赛珍珠的小说。”尼克松悼词稿上那句“沟通东西方文明的人桥”在射灯下熠熠生辉。

离馆时雨势渐收，登云山草木清气漫溢，梧桐叶隙间不时滴下雨珠。文友们纷纷拍照打卡，我漫步到纪念馆前的草坪，这里有赛珍珠一家全家福铜像: 父亲赛兆祥长衫飘拂,赛珍珠依偎在父亲身旁，母亲怀抱幼妹，乳母王妈立于后排。雨水将青铜群像洗得发亮，这是她一生中多么无忧无虑的幸福时光！

人一生中的幼年和青少年时期，是世界观、人生观和价值观的重要塑造期，她一定难忘中国乳母王妈不仅教她说话，还把她抱在怀里，小声地为她讲“白娘子水漫金山”的民间故事；她一定难忘她的启蒙老师孔先生，南墙画像上的他多么庄重，这位晚清秀才曾授她以四书五经，教她儒家经典。可以说，赛珍珠在镇江的生活经历让她具有了浓厚的中国情结，深刻影响了她后来的创作。

1973年赛珍珠在美国农庄去世后，她的墓碑上没有英文，只有“赛珍珠”三个篆体字。这位美国国籍却在中国长成、以中文为母语的女子，终于以另一种方式归葬魂牵梦萦的“中国故乡”。

离山回望，雨幕中的故居已成青灰色剪影。这座以砖木结构承载文化对话的建筑，和它的主人一样，致力于搭建沟通东西方文化和文明的桥梁——不是谁压倒谁，而是在风雨交织中，共奏一曲人类精神的永恒和弦。