□ 张桂生

我的父亲张国元生于1919年，卒于1991年，寿年82岁。至今年（2025）算来，已经14年了。

由于祖父的原因，父亲从小漂泊不定，上海、天津、芜湖、蚌埠、巢县，然后故乡。初中毕业后因故辍学，17岁开始在家乡小学教书，后一边工作，一边自学高中全套课程，尤其在数理化课程上下足了功夫。

父亲曾经在家乡的老戴小学、胡祠小学、庙计小学、瓦屋庄小学等任教，还曾担任过富旺中心小学的教导主任。

父亲不管在哪一所小学任教，口碑都非常良好。一位父亲的学生和我聊天，提到父亲时候，他竖起大拇指夸父亲教学有方，善于调动学生学习积极性。

1956年，国家为了充实中等教育师资力量，决定从小学教师中选拔一批优秀人才进入大学带薪进修，父亲以优异成绩考取皖南大学(地址安徽芜湖，后改为安徽师范大学)。考试前一天，和几位在职教师徒步100多里前往合肥参加考试。当天晚上，为了省几个钱的住宿费，他们每人买了5分钱门票在合肥逍遥津公园的躺椅上睡了一夜。

第二天早晨早早起来，身上衣服全被露水打湿了。由于旅途劳顿，父亲进考场前疟疾复发，高烧不退，为了不耽误考试，只能冷手巾敷住头部，来缓解高烧。父亲以自己的努力圆了大学梦。那一次，全区5人参考，只有他一人被录取。

大学毕业后，父亲响应安徽省委支援皖北教育的号召，决定远离妻子和三个儿子的家庭，毅然奔赴皖北蒙城县，被分配到蒙城师范学校。蒙城是淮河平原地貌，易涝易旱，且以面食时为主，这对常年喜欢吃米饭的父亲来说，十分不适。虽然条件十分艰苦，但他丝毫没有退缩，好几次有调回原籍的指标，他都让给了别人。在这里，他度过了人生最宝贵的青葱岁月，直到50岁时，才调回离家较近的定远师范学校、高塘中学，最后调回肥东八斗中学，并任教导主任。

在蒙城师范学校，他从事物理教学。在教学中，他除了继续发挥教具的直观教学外，还通过与学生互动的形式解决物理现象。比如说什么叫力？他先不说力的内涵，他把一提问的男生叫到黑板前，说：“你刚才不是问什么叫‘力’吗？”说罢突然用力推了那位学生一下，那个学生冷不防打了个趔趄，父亲赶紧拉住他，对他说这就叫“力”。那位学生原来不明白父亲为什么要这样做，听了父亲的解释，这才恍然大悟。

他的动手能力很强，在上世纪六七十年代收音机很吃香的时候，买一台五极管的收音机要七八十元呢，父亲一个月的工资才五十元。为了帮助我自学英语，他花了几元钱买了一些收音机的零部件，自己动手装了一个五极管的收音机。这个收音机就装在一块作业本大小的木板上。样子虽然没有商店里的收音机好看，但是收音清晰，无杂音，很实用。这个收音机伴我度过三年时光，直到我后来考取公办教师为止。

父亲还写的一手好字，不管是钢笔字还是毛笔字，都很棒。学校里写宣传标语都要找父亲这个大笔先生（学校老师戏言）。父亲毫不推辞，拿起笔就写。那时候人都很朴实，并不以为多做事吃亏了什么，反而乐此不疲，认为别人看得起自己，自己出点力气没有什么了不起的。每年过年他都义务为村民写对联，有时候要忙到三十上午。不少人家只带了纸，至于墨汁，都是父亲自掏腰包让我到恩云小店购买。为此，母亲常有怨言，父亲一笑了之，这点小钱算什么，就当作做好事吧。

父亲退休后还被扬中新坝成人教育中心学校返聘为物理教员，教电学和力学。电学是大学课程，父亲以前没有教过，但是父亲靠着边自学边教学，硬是把课程教的风生水起。父亲虽然是临时代课，并非正式编制，但是他从来没有半点懈怠，执着地从严要求他的学生们。他的一些学生中有一种破罐子破摔的思想，认为自己未能读到正式高中，是正式高中不要的下脚料，低人一等，不被重视。父亲以自身的学习经历教育学生：“你们还有学校读书，我跟你们差不多大的时候，还没有学校可上呢，没有老师教自己，就自己独立学习，凭着顽强的毅力独立学完高中全部课程，最后不也考取大学了吗？再说，家有金银百斗，不如薄技一身，黑发不知勤学早，白发苍苍后悔迟啊！”学生听后深受感动，从此发奋读书，后来参加工作，有些人成为单位里的技术骨干，用自己所学不仅获取了较高的报酬，还为自己赢得了较高的社会地位。他们时常告诉别人，能有今天的自己，要得益于那位安徽籍的张国元老师。

在一次全镇江市成人教育中心学校统考中，父亲所教班级的平均成绩获得第一名的好成绩，平均分比最差班级高出十多分呢。当时的郭训才校长十分开心，发奖金500元作为奖励。要知道，父亲当时的工资还不到500元呢。

父亲虽然早已离开人世，但是他的学习精神和敬业精神永远是我们的财富，也是我们子子孙孙要永远继承的宝贵遗产。

愿父亲在九泉之下安息！