十几年前，老利民市场里，修鞋摊位是道常见的风景——十几个修鞋匠的摊位一字排开，每处都支着老式手摇补鞋机，旁边摆着小马扎，一个木质小箱里塞满钳子、锤子、剪刀、锉刀、胶水等工具。修鞋匠们总忙不停，修补着鞋子、包包，手起手落间都是活儿。以前人们常说，“新三年旧三年，缝缝补补又三年。”在那个年代，人们的生活条件普遍不高，勤俭节约的美德深入人心。家里什么东西坏了，首先想到的是修补而不是扔掉。

如今，在小岛，像这样的修鞋摊已难寻踪迹。修鞋匠们被安置进了利民疏导点，几平方米的小店面取代了路边摊，却也把那些工具、机器和大半辈子的营生都收进了这方小天地。疏导点里倒有不少老裁缝，踩缝纫机的“哒哒”声此起彼伏，修鞋匠却不多，仲桂珍师傅便是其中之一。

刚走到仲师傅的摊位前，就见她正给一双黑色皮鞋换底。她左手稳稳按住鞋面，右手捏着小凿子轻轻剔掉旧鞋底残留的胶，动作慢却利落，没几下就把黏得紧实的旧底剔得干干净净。接着她从旁边架子上挑了块新鞋底，把新鞋底比在鞋上量了量，一锤一凿间，就把新鞋底给换好了。旁边架子上，不同料子的鞋底、鞋跟和五金配件摆得整齐。来修鞋的人不算多，但每来一位顾客，仲师傅脸上总会浮现非常有亲和力的笑容。“修鞋是慢工出细活的手艺，鞋子修好了，走得才踏实。”她说。

时代在变，仲桂珍的手艺和初心却没改。

今年63岁的她，和爱人守着这修鞋摊已有36年。修鞋前，她一家都是做鞋的，“那时候做的鞋结实耐穿，可款式跟不上潮流，做了十来年也就不做了，后来就跟爱人一起修鞋。”她回忆道，没进利民疏导点时，他们都在路边摆摊，“十几年前修鞋生意不错，虽说价格低，但来修的人多，那时候一排能坐十几个修鞋匠，家家生意都红火。”可随着大家消费观念变了，更多人追时尚、看款式，鞋子这类消耗品，不少还没穿旧就被淘汰，修鞋生意大不如前。“来修鞋的人越来越少啦！”仲桂珍轻声说，“大多是上了年纪的人，舍不得扔，就拿来修修再穿；年轻人来修的，大多是价格高的鞋，扔了可惜才送来。”

可再难，她和爱人也没想着撤摊。每天早上七点多来开门，把工具摆出来，傍晚收摊时把卫生打扫好，这日子过了三十多年，早就成了习惯。只是偶尔闲下来，看着空荡荡的疏导点，她会叹口气——最让她揪心的，是这手艺没人接了。“没人愿意学这手艺咯，恐怕我们这些老修鞋匠，就是最后一代了。”

□ 邹文倩