梅花之四 2003年作

1978年，为着自己的理想，我和许多考生一起坐到了镇江市一所中学的考场内，参加南京艺术学院的招生考试。考写生时，一进考场，就看到考场内有几盆说不上名字的花，这可难为了我们这些乡下人。按理说，就我父亲在扬中岛上莳弄花的名声，应该不会陌生。在方圆不到一公里的县城边上，我的家里有一个小花园，父亲几乎把他的业余爱好都倾注在这里。他有一株最为得意的梅花，还有各种品牌的月季花，这都是他的最爱。当然，在我家的花园里还有一些其他品种的花卉。可以说，我是看着父亲莳弄花长大的。“文革”开始后，我们全家被扫地出门，离开了父亲经营的照像馆的楼上，住到了乡下的家里，因此，小花园也就逐渐有了规模。可是不久，父亲被关到学习班里，有时很久不能回家，但是，他如果有一天或半日回家的时间，一回到家就先看他的花，并及时地浇水、施肥，以弥补一段时间不能料理的缺憾。每每如此，辛劳的母亲都给予了各个方面的宽容。在当时，人们还在为温饱大眼瞪小眼的时候，哪有闲心莳弄这些花花草草，因此，我家的花的数量是全县最多的，品种也是最多的。实际上，这里所谓的“最多”是非常有限，我在写生考试中遇到的尴尬，就是很好的说明。那时候，这些花花草草被认为是资产阶级的东西，和它们有缘的人好像都有点思想问题，所以，养花的人并不多。而我一直不解的是，父亲的这一兴趣从何而来，我爷爷对此则兴趣索然，爷爷种他的丝瓜和蔬菜，比较务实。那时候，家里还是经常有一些喜欢花的人来参观，和我父亲交流。每每看到此情此景，我都为父亲感到骄傲。所以，当我看到考场内这种不知名的花时，一下子就懵了。只好稀里糊涂地画完写生，当然，我还是按照规律画出了此花的结构以及情态。实际上，不知道花的名字并不影响表现，但是，画自己熟悉的花总比画没有见过的花要好，因为这是考试。回到家后，我把花的形状给父亲做了比画，父亲告诉我那是夹竹桃，并于不久买了一株栽到了花园里，至今这棵夹竹桃历20余年已经粗壮硕大，像一棵树一样。那一年的创作试题是《俏也不争春》，这是取材于毛泽东《咏梅》词中的一句话，此前在全国美展里有一幅关山月同名的作品，满纸都是红梅，因此，我知道考试要切题应该画梅花。所以，我在一个竖构图的画面中，在冰封的悬崖峭壁土画了—株梅花。后来，我曾经复制了这一画面，贴在三门橱中间的位置上，告诉家人和朋友，我就是靠这张画、靠这株梅花考上大学的。